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El Arquitecto

9 días para construir carácter,
presencia y patrimonio

E D I C I Ó N  C O M P L E T A



Nadie hereda el respeto.
Se diseña, se construye

y se sostiene.



Antes de empezar

Este libro no está hecho para leerse de una sentada. Son nueve días,

organizados en tres fases, igual que una obra: primero los cimientos,

luego la estructura y al final el legado.

Cada día tiene una historia real, una idea central, una regla y un solo

ejercicio. La lectura toma entre diez y quince minutos. El ejercicio,

un poco más.

Tres condiciones para que funcione:

Un día a la vez. No adelantes capítulos. Cada día se apoya en el

anterior.

Papel y bolígrafo. Los ejercicios se hacen a mano, no en el

teléfono.

Guarda la hoja del Día 1. La vas a necesitar al final.

Las historias de este libro vienen de hombres que vivieron hace si‐

glos: Séneca, Marco Aurelio, Cicerón, Gracián, Franklin, Washington,

Lincoln. Donde cito sus ideas, lo indico. Las traducciones y resúme‐

nes son míos.

— Ángel Sepúlveda
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F A S E  I

Cimientos

Lo que nadie ve



D Í A  I

El Terreno

Nadie construye más alto de lo que su terreno puede sos‐
tener.



E ste no es un libro para leer de corrido. Son nueve días. Cada

día tiene una idea, una historia y un solo ejercicio. Si haces el

ejercicio, el libro funciona. Si no lo haces, es solo otro libro.

Empezamos por abajo.  No por la fachada,  no por la ropa,  no por

cómo hablas. Empezamos por lo que nadie ve: el terreno sobre el

que estás construyendo tu vida.

La torre que nunca estuvo derecha
En  1173  comenzaron  a  construir  un  campanario  en  Pisa.  Mármol

blanco, columnas, arcos. Una obra pensada para durar siglos.

Al llegar al tercer piso, la torre empezó a inclinarse. No fue un terre‐

moto ni un error de los albañiles. Fue el suelo. Debajo había arcilla

blanda, arena y agua. Nadie lo estudió antes de poner la primera

piedra.

La obra se detuvo durante casi un siglo. Cuando la retomaron, los

constructores intentaron corregir  la inclinación haciendo los pisos

superiores más altos de un lado. Maquillaron el problema desde arri‐

ba. La torre siguió inclinándose.

Hoy es famosa en el mundo entero. Pero no por su belleza. Es famo‐

sa por su defecto.

Muchos hombres viven así.  Tienen una fachada impresionante:  el

carro, el título, la casa, las fotos. Y una inclinación que todos notan

menos ellos. Intentan corregirla desde arriba, con más ropa, más lo‐

gros, más ruido. Pero el problema nunca estuvo arriba.
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El terreno eres tú
Antes de levantar un edificio serio, un arquitecto pide un estudio de

suelo. Quiere saber qué hay debajo. No lo que le gustaría que hubie‐

ra. Lo que hay.

Tu terreno es la verdad sobre tu vida hoy. Cuánto ganas y cuánto se

te va. Cómo usas tu tiempo cuando nadie te mira. Qué promesas

has roto. Con quién andas. Qué evitas mirar.

La mayoría de los hombres nunca hace ese estudio. No por falta de

inteligencia, sino por orgullo. Mirar el terreno duele. Es más cómodo

diseñar la fachada.

Pero el arquitecto no juzga el suelo. Lo mide. La arcilla no es buena

ni mala: es un dato. Con el dato correcto, se diseñan cimientos co‐

rrectos. Sin él, cualquier obra, por bonita que sea, termina inclinán‐

dose.

L A  R E G L A  D E L  D Í A

No se construye sobre lo que imaginas. Se construye so‐
bre lo que es.

Lo que hacía Séneca cada noche
Séneca fue uno de los hombres más ricos e influyentes de Roma.

Consejero del emperador, escritor, dueño de propiedades en todo el

imperio. Tenía todas las razones para no mirarse a sí mismo.

Y sin embargo, en su obra Sobre la ira describe una costumbre que

mantenía cada noche. Cuando apagaban la luz y su esposa, que ya
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conocía el hábito, guardaba silencio, él repasaba su día completo. Se

hacía tres preguntas:

¿Qué mal mío curé hoy?

¿A qué defecto me resistí?

¿En qué soy mejor que ayer?

No lo hacía para castigarse. Lo hacía para medir el terreno. Él mismo

decía que no ocultaba nada ni se perdonaba nada, y que después

de ese examen dormía mejor.

Un hombre con poder, dinero y fama se sentaba cada noche a revi‐

sar sus grietas. Esa es la diferencia entre el que construye y el que

solo acumula.

Las preguntas son una traducción propia y resumida del texto latino de Séneca, De Ira, li‐
bro III.

Las tres grietas más comunes
Cuando un hombre que ya logró algo hace su estudio de suelo, casi

siempre encuentra una de estas tres grietas.

1.  La grieta del  ingreso sin estructura. Gana bien,  pero no sabe

exactamente a dónde se va el dinero. Cada aumento se convierte en

un gasto nuevo. Trabaja más para sostener lo mismo. Muchos de los

que llegamos a este país conocemos esta grieta: salimos de la esca‐

sez y confundimos ganar con construir.

2. La grieta del tiempo prestado. Su agenda la deciden otros. Dice

sí a todo por miedo a perder una oportunidad o a quedar mal. Al fi‐

nal del mes no puede señalar una sola hora que haya dedicado a lo

que dice que más le importa.

3. La grieta de la palabra floja. Promete más de lo que cumple. «Te

llamo mañana»,  «esta semana empiezo»,  «el  lunes arranco».  Cada
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promesa rota, aunque sea pequeña, le enseña a los demás y a él

mismo que su palabra no pesa.

No necesitas tener las tres. Una sola basta para que la torre se incli‐

ne.

E J E R C I C I O  D E L  D Í A

El estudio de suelo
15 minutos. Esta noche, antes de dormir. Papel y bolígrafo, no el teléfono.

C O M P L E T A D O  C U A N D O

Tienes tres verdades escritas, una grieta marcada y las tres preguntas

respondidas. Guarda la hoja: la vas a necesitar el Día 9.

Antes de cerrar
La torre de Pisa no se puede enderezar. Ya está hecha. Tú sí puedes,

porque tu obra sigue en construcción.

Escribe tres verdades incómodas sobre tu situación

actual. Una sobre tu dinero, una sobre tu tiempo y una

sobre tu palabra.

Al lado de cada una, escribe solo el dato. Sin excusas ni

explicaciones. «Gasto más de lo que ahorro», no «es que

este mes fue difícil».

Marca con un círculo la grieta que, si la arreglaras,

cambiaría todo lo demás.

Responde las tres preguntas de Séneca sobre el día de

hoy.
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Hoy no cambiaste nada visible. Nadie va a notar que escribiste tres

verdades en un papel. Pero acabas de hacer lo que la mayoría de los

hombres nunca hace: mirar el suelo antes de seguir subiendo pisos.

Mañana hablamos del material más escaso de toda la obra. No es el

dinero. Es el tiempo.

M A Ñ A N A  ·  D Í A  I I  ·  E L  T I E M P O
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Asesor inmobiliario bilingüe en Tampa Bay. Su trabajo diario consiste en

ayudar a familias, profesionales y ejecutivos a tomar una de las decisio‐

nes más grandes de su vida: dónde y cómo construir patrimonio.

El Arquitecto nace de una observación que se repite: los hombres que lo‐

gran construir algo duradero no siempre son los que más ganan, sino los

que tienen el carácter para sostenerlo.
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